你是否也曾守着收音机,只为一首心爱的歌

曾几何时，电台是最重要的音乐讯息来源，而现在的网络时代，想听一首歌只需要点击几下鼠标，实在变得太过轻易。

你是否有曾为等一首心爱的歌，而守着收音机？不论电台对于现在人来说意味着什么，我们依旧还有像马世芳这样认真的DJ。

“每在播音台坐定，带上耳机，‘播音中’红灯亮起，兴奋期待之情，仍会油然升起”，马世芳这个用心的听者，多年来一直不忘母亲的那句话——有没有认真，自己知道。

今天我们分享马世芳的《电台DJ这回事》。

电台DJ这回事

文

马世芳

高中时候疯魔起来听老摇滚，零用钱都拿去买了录音带。一有空就挂上耳机，栽进音乐里，对周围世界充耳不闻。有时候听得满腔感动，抬头四顾，同学各忙各的，没有人知道我耳里是多么美丽壮阔的风景。

听得多了，各种感动不断叠上去，愈来愈满，总要寻找宣泄的出口，于是拿出纸笔胡乱写起来，或者拉着邻座同学絮絮叨叨讲起摇滚进阶赏析指南。

总有说不下去的时候，便拿出随身听，按下PLAY。左右耳机一枚塞自己耳朵，一枚塞他耳朵，一边开讲：「这句说的是这个意思......你听这个鼓到这边才出来......等一下喔，吉他solo要来了......是不是超厉害！......还没完喔你再听这边这边！......」

邻座同学好脾气，不曾拒绝我强迫他塞的那半边耳机，往往在我自high不已、口沫横飞的时候，他却一脸茫然，歉然微笑，顶多勉强说几句不着边际的评语。我呢，好像也不真的在乎他听进去了没。有个人愿意听我说一说，也就够了。

几年之后，我变成了电台DJ。那彷彿是把当年分一边耳机给邻座同学听的这个动作，放大很多很多倍。世间再也没有更棒的事情了：不但可以和千万人分享衷心喜欢的歌，一口气说个过瘾，居然还有钱可拿！

不过，毕竟和当年强迫邻座同学听歌不同：做广播，看不见另一边的表情是茫然或喜悦，更不知道另一边到底是哪些人──打从十八岁入行，这些年我从来都不知道收听率多少，节目排行第几，更不知道究竟多少人在听我放歌念叨。

关上播音室的隔音门，独自对着麦克风自说自话，只能隐隐想象对面有那么一群人：他们刚刚打开收音机，正带着点儿好奇，无可无不可地听着。一旦觉得无趣，他们随时会转台他顾，永不回头。

我希望自己的节目可以维持他们的好奇，让他们舍不得转台。我曾开车听雷光夏的节目，已经到家门口，听得入迷，于是开进车库熄了火，听完节目才上楼。我希望自己的节目也能这样：不故意讨好，不关门自high，听起来舒舒服服，听完的收获却可以实实在在。

后来，我曾听一位音乐圈前辈说他有一次开车听我的节目听到入神，干脆把车停到路边，专心听完才继续上路──那是对我来说最贴心的恭维了。

真要混的话，广播或许是最好混的媒体。说说话、放放歌，哈啦一下时间就过去了。况且听众打开收音机，多半不是为了什么醍醐灌顶的启蒙之声，而是打发时间，排遣无聊。想来没有太多人会计较主持人遣词说话是否有条理，放歌是否会顺带介绍一下作品，播歌接歌是否有合理的逻辑和节奏。

更别说有些电台播出曲目根本是计算机排好的，主持人连选歌权都没有，只能串串场。那又怎么样呢？这原本就不是一个宜于安身立命的职业。在台湾江河日下的媒体圈，广播主持人的待遇，尤其微薄得近乎可笑。那些知名的广播主持人，多半另有谋生门路，图的自然不是那点主持费，而是媒体影响力。

话说回来，要把广播这个媒体做细、做好，或许也最难。一切光凭声音，听者稍一恍神，就无迹无痕地过去了。

在「前网络」时代，电台是最重要的音乐讯息来源，多少青春耳朵守着收音机，就为了等一首心爱艺人的新歌。DJ就是坐在云端的神，让新歌的甘露普降凡间。

后来，网络拥有千百倍的威力，听新歌再也不用守着收音机，轻轻松松便能找到十辈子听不完的歌。广播节目若不能提供听众更独特、更扎实、更有意思的内容，被淘汰也是理所当然。

可叹这些年，台湾娱乐媒体全面崩坏，面子里子都不要了。几年前陈升来上节目聊新专辑，提到他要去录一个电视综艺节目，制作单位传来密密麻麻好几页脚本，他从第一页翻到最后一页，都没看到「音乐」两字，不禁怀疑自己去那边到底是干嘛。

伍佰上次出专辑来上节目，我聊到关于吉他的问题，他说：马世芳你知道吗？上了这么多通告，你是唯一一个问到「吉他」这两个字的人。我简直惊骇莫名，在我心目中，伍佰应该是中文世界最知名的吉他手，影响多少孩子买了生平第一把电吉他！

十几年前开始主持「音乐五四三」，是我初次尝试在节目里邀访音乐人。他们上我的节目，多半特别高兴、特别健谈，原来他们跑宣传上通告，能够深入聊音乐、谈创作的机会，却是少之又少，无怪乎歌手多半视宣传期为畏途。

我发现，无论传奇巨星或是独立乐团，只要把对方作品听熟，专心问问幕前幕后的所以然，既不轻佻窥私、也不大惊小怪，他们几乎都会掏心掏肺、知无不言，听众便有了不一样的收获。

流行音乐貌似小道，真要细细探究，底蕴却可以很深很深。所谓认真乐迷，就是对那底蕴有感觉，愿意「知其所以然」的人。我愿作一条通道，让我在乎的音乐人的心思，能被愿意在乎的人听见、听懂──这是我十六岁就想做的事，而今如愿以偿，不亦快哉。

（年初写给《财讯》）

看理想音频节目

《古今：杨照史记百讲》

本文编辑

灰灰

↓↓点击阅读原文，收看马世芳最新一季《听说》